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PERSONAJES 


Don  Luis.— -Cura,  de  bondad  extremada;  50  años. 

Pepe. . .  .—Abogado  y  hombre  de  buenas  costumbres,  de  30 

a  32  años. 
Ramón. .  .—Hermano  de  Pepe,  joven  de  costumbres  licenciosas, 

de  28  a  30  años. 
Lucas  . . . — Sacristán,  tartamudo;  de  34  a  36  años. 
El  Rojo  .  .—Proletario  que  vive  de  los  obreros;  de  44  a  46  años. 
El  Uñas.  .—Obrero  y  matón  de  oficio,  algo  achulapado;  de 

28  a  30  años. 
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ACTO    ÚNICO 


ESCENA   PRIMERA 

D.  LUIS  Y  LUCAS 

(Casa  rectoral. — D.  Luis  leerá  en  su  Breviario  pajeando  lentamente. 
Lucas  entrará  atropelladamente  en  escena.  Puerta  al  fondo  y 
dos  laterales,  derecha  e  izquierda;  varios  cuadros  religiosos,  un 
crucifijo  grande  y  un  retrato  al  óleo  de  la  madre  de  Pepe  y 
Ramón.  Habrá  también  una  mesa  de  ministro,  un  sillón,  una 
percha,  varias  sillas,  un  reloj  de  pared  y  unos  hábitos  colgados 
de  la  percha.) 

D.  Luis.  (Viendo  entrar  a  Lucas  y  como  recriminándole  por  su 
falta  de  cortesía.)  ¡Muy  felices! 

Lucas.  (Tartamudeando  siempre.)  Bue...  íias...  ía...  tardes  nos 

dé  Di...  Di... 

D.  Luis.  Dios,  sí.  Dios  te  ayude  y  te  tenga  de  su  mano,  buen 
Lucas.  Siempre  igual:  a  ver  ¿qué  pasa? 

Lucas.        Los  pe...  perros...  judíos  que  va...  van...  a  venir. 

D.  Luis.      ¡Bien  venidos  sean! 

Lucas.        ¡Ma...  malditos! 

D.  Luis.      ¡Lucas! 

Lucas.  Sí...  sí  señor;  es...  tan  i...  guales  que  ener...  energú- 
menos, dan...  dando  vivas  a  la...  mu...  muerte;  te.» 
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todo  abajo...  Religión,  fia...  frailes,  co...  conventos., 
to...  todo. 

D.  Luis.  ¡Palabras  y  palabras!  ¿Serán  los  del  mitin?  Déjalos 
que  vociferen.  Es  la  vida,  la  vida  moderna  de  pro- 
saísmos, gritería  y  vertiginosa  lucha.  Así  les  ocurrJ 
que,  aturdidos  con  sus  ideales  de  ídolo  de  barro 
hablan,  andan  y  forcejean  sin  saber  a  dónde  vari 
¡Ah,  tristes!  Y  hay  que  mirar,  y  mirar  mucho,  po 
dónde  se  camina,  cómo  se  camina  y  a  dónde  s 
camina  ¿Oyes  tú  también  esto,  atolondrado? 

Lucas.  Sí,  sí  señor;  pero...  van...  a...  venir;  yo...  yo  lo  o 
¡hay...  que...  que  arreme...  ter  co...  contra  ellos!  Y, 
y...  Ramón  era  de...  de  los  pe...  peores. 

D.  Luis.      Nunca  es  tan  fiero  el  león- 
Lucas.        Que. .  que  usted  le  oyera  co...  como  ha...  habla 
co  ..  co  no  a. .  acciona. 

D.  Luis.      Ya  me  lo  figuro.  ¿Dónde  están  las  llaves? 

Lucas.  ¿Las...  las  lia...  llaves?  ¿No...  no  se  las  di...  a...  a 
usted? 

D.  Luis.  ¡La  de  siempre!  ¡Ya  no  sabes  dónde  las  dejast 
¡Búscalas!  (Lucas  las  busca  y  lo  desordenará  tod 
poniendo  los  hábitos  sobre  una  silla.)  ¿Pero  qué  hace 
Anda,  vete  y  mira  si  dejaste  bien  cerrada  la  igleí 
y  el  campanario.  ¡Ah!  Llévale  las  botas  de  mon 

*  al  Curro,  que  las  ponga  medias  suelas,  y  avisa 

señor  juez  y  a  D.  Pepe  que  no  me  esperen  hoy  p£ 
salir  de  paseo.  (Mutis  Lucas  lateral  izquierda  ) 


ESCENA    II 

"E>.  LUIS  y  a  poco  EL  UNAS;  vestirá  pantalón  de  pana,  chaqué 
corta,  gorra  de  seda  y  usará  persianas. 

D.  Luis.      No,  Ramón  no  es  maío.  Su  espíritu  inquieto,; 
imaginación  calenturienta  y  su  corazón  de  niño 
drán  llevarle  inconscientemente  por  malos  cami 
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pero  éi  es  bueno.  Las  malas  iecturas,  las  sugestivas 
mundanidades  y  los  amigos  y  gentes  de  que  se  ha 
rodeado,  y  con  los  que  va  como  nave  sin  timón  en 
mar  embravecido,  tal  vez  lo  empujan  fatídicamente 
a  las  negruras  de  un  abismo  de  perdición  .eterna, 
Pero  no,  no,  pobre  Ramón...  Eras  bueno  de  niño,  te 
educaste  en  sanas  y  santas  doctrinas,  y  la  luz  santa 
de  la  verdad  no  pasa  en  vano  por  las  almas  que  al 
abrirse  a  la  vida  reciben  su  virginal  beso. 
¿Se  puede,  Páter? 
Adelante. 

¿Es  su  paterniá  D.  Luis  Ruiz  Alba? 
Servidor. 

Gracias.  Pues  verá  usté.  El  señorito  Ramón  me  dijo, 
dice:  Te  vas  en  cá  de  D.  Luis  Ruiz  Alba;  le  saludas 
con  el  mayor  respeto  y  le  haces  entrega,  u  dona- 
ción, de  la  presente  epístola,  ukase,  mensaje  u  como 
quiera  llamársele.  (Saca  una  carta;  D.  Luis  extiende  el 
brazo  para  tomarla,  y  el  Uñas  la  retira).  ítem  más; 
tan  y  mientras  el  dicho  señor  se  entera,  tú  te  aguar- 
das callao  como  una  estatua.  Otrosí:  recoges  la 
contestación  y  me  la  traes  a  escape,  sin  detenerte 
ni  entrar  en  ninguna  tasca  u  tabernáculo.  Dicho  y 
hecho,  y  ahí  va  la  epístola.  (Mientras  D.  Luis  lee  la 
carta,  el  Uñas  mira  en  derredor,  como  buscando  .algo 
de  que  apropiarse;  se  aeerca  a  la  mesa,  en  la  qué  habrá 
un  paquete  de  cigarrillos  y  un  puro.  Se  guarda  los  ci- 
garrillos y  toma  el  puro,  al  que  le  cortará  la  punta  antes 
de  encenderlo,  usando  para  ello  un  gran  navajón  de 
muelles.) 

(Pensando  en  el  conteñido  de  la  «arta.)  ¡Bien!  ¡Bien! 
(Creyéndose  aludido  y  saboreando  el  puro.)  ¡Regular! 


ESCENA   III 

IX)S  MISMOS  y  LUCAS,  que  aparecerá  con  unas  botas  de  montar 

en  la  manó. 

Lucas.        Se...  señor  las...  las ..  lia...  llaves  no  a...  aparecen. 
D.  Luis.      (Preocupado.)  Bueno. 

El  Uñas.      (Imitando  a  Lucas  en  el  tartamudeo.)  ¡Re...  regular! 
¡Na...  nada  más  que...  re...  regular!  (Aludiendo  al 

puro.) 

D.  Luis.      (A  Lucas.)    Quédate   aquí  un  momento;   y  usted 
(al  Uñas)  haga  el  favor  de  esperar  mientras  escribo 
la  contestación  a  D.  Ramón,  y  puede  sentarse  si 
gusta. 
(Mutis  D.  Luis  lateral  izquierda.) 


ESCENA   IV 

EL  UÑAS   y  LUCAS 

El  Uñas.  Y  bien:  íbamos  diciendo...  (Se  pasea  por  la  escena 
con  presunción  y  acaba  por  sentarse  en  lá  butaca.  Lucas 
le  mira  en  silencio  y  con  prevención.)  ¡En,  compa- 
ñero!... ¿Cómo  se  llama  usted? 

Lucas  ¿Es  u...  usted  sa  ..  sacristán  ta...  ta...  también?  Pues 
me...  me  lia...  llamo  Lucas  Malaca...  ca...  carregui, 
para  servir  a  Dios  y...  y  a  usted. 

El  Uñas.     ¿Malaca,  qué? 

Lucas.        Mala...  ca...  carregui. 

El  Uñas.  Pues  el  compañero  Lucas  Mala.  .  eso  tiene  la  pala- 
bra. (Pausa.  Lacas  le  mira  en  silencio.)   He  dicho  y 

repito  que  el  compañero  Lucas  tiene  la  palabra  para 
hablarnos  de  las  llaves  de  las  puertas  del  cielo, 
pongo  por  caso,  u,de  las  llaves  de  la  sublime  puerta, 
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El  Uñas. 

Lucas. 
El  Uñas. 


Lucas. 
El  Uñas. 


Lucas. 


u  de  las  llaves  falsas,  u  de  otras  cualesquiera  llaves 
(Pausa.)  ¿Ha  oído  el  compañero  Lucas?  ¿U  es  que 
ha  perdido  el  don  de  la  oratoria?  (Da  un  puñetazo  en 
la  mesa,  se  pone  en  pie,  y  visto  el  silencio  de  Lucas, 
hace  un  gesto  despreciativo  y  vuelve  a  sentarse,  colo- 
cando las  dos  piernas  sobre  la  mesa.) 
(Viendo  la  incorrección  del  Uñas,  se  acerca  a  la  mesa* 
intentando  bajarle  las  piernas.)  ¡Eh!...  ¡Eh!...  a...  ami- 
go, má...  más  edu...  ca...  ca...  ción. 
(Sin  variar  de  postura.)  Está  visto  que  el  compañero 
Lucas  Malarregui... 
¡Mala...  ca...  carreguij 

Malacacarregui  es  un...  mala  pata  vendido  u  pigno- 
rado a  la  burguesía,  a  la  clerecía,  a  la  monarquía  y 
a  la  sacristía. 
¡O...  oiga  u...  usted! 

Está  visto,  además,  que  el  compañero  Lucas  no  es 
un  Castelar,  que  bien  haya;  ni  un  Salmerón,  ídem; 
ni  un  Pi,  ídem,  ídem;  ni  siquiera  un  mal  Melquíades, 
ni  un  triste  Moret. 
¡Pera.,  o...  oiga  us...  usted! 

Está  visto,  además,  que  yo,  Salvador  Jiménez,  por 
mal  nombre  «El  Uñas»,  en  uso  de  un  perfectísimo. 
derecho  u  libre  albedrío,  como  presidente  nato,  u 
neto,  que  soy  en  este  solemne  acto,  reunión  u  mitin, 
retiro  la  palabra  al  compañero  Lucas,  por  ceporro, 
y  digo,  dice:  (Se  levanta  y  da  un  fuerte  puñetazo  sobre 
la  mesa.)  ¡Compañeros! 
¡Eh!...  ¡Eh!... 


ESCENA    V 

LOS    MISMOS    y  D.  LUIS 


O.  Luis.     ¿Qué  es  eso? 

Lucas.        El  se...  señor,  que...  es...  un  co...  cochino. 

D.  Luis.      ¡Lucas! 
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E!  Uñas.     ¡Chist!...  ¡Ninchi!  , 

D.  Luis.      (Al  Uñas.)  Hágame  el  favor  de  entregarle  esta  carta 

a  D.  Ramón. 
El  Uñas.      ¡Y  bien!...  (Recoge  la  carta  y  extiende  la  mano  en  espera 

de  propina.) 
D.  Luis.       Puede  usted  retirarse. 
El  Uñas.     ¡Gracias!  (Ap.)  Me  ha  estropeado  la  combina.  ¡Que 

ustés  la  gocen!  (A  Lucas.)  ¡A...  adiós,  nin...  ninchi. 
Lucas.  ¡Ju.f.  Judas!...  (Mutis  el  Uñas  por  el  foro.) 


ESCENA   VI 


D.  LUIS,  LUCAS  y  en  seguida  PEPE 


D.Luis. 
Lucís 
D.  Luis. 


Lucas. 
D.  Luis. 

Pepe. 

D.  L  ¡is. 
Lucas. 

D^  Luis. 
Pepe. 
D.  Luis. 


Pepe. 
D.  Luis. 


¡Pero  Lucas,  que  siempre  has  de  ser  el  mismo! 

Es..,  es. .que... 

Estudia  de  sufrir  con  paciencia  cuatesquier  defectos 

y  flaquezas  ajenas,  mirando  que  tienes  mucho,  que 

te  sufran  los  otros.  Si  no  puedes  hacerte  a  ti  cual 

deseas,  ¿cómo  quieres  tener  ai  otro  a  tu  sabor? 

Es...  que...  que...  ;  . 

Es  que  no  te  enmiendas.  Anda,  ve  a. cumplir  mis 

mandatos.  i 

Felices,  D.  Luis. 

Dios  te  guarde,  Pepe, 

Don  Jo...  José,  estas  botas  le...  le...  lie. .  llevo  a.  su  u, 

ea. .  casa. 

No,  hombre,  no;  al  zapatero  que  las  arregle. 

¿Iba  a  salir  Lucas? 

Espérate  por  ahí  dentro  hasta  que  te  avise,  que  algo 

tendrás  que  hacer.  (Lucas  no  se  mueve.)  ¿Has  oído? 

(Lucas  recoge  las  botas  de  montar  y  sale  por  la  puerta 

lateral  derecha.) 

¿Ya  sabrá  usted  qué  malas  nuevas  me  traen? 

Acaso  me  imagino  a  lo  que  vienes;  pero  ¿malas 

naevas? 
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Sí,  señor.  Ramón  está  ahí. 
Lo  sé. 

Y  me  ha  escrito. 
¿Qué  dice? 

¿Qué  dice?  (Sacando  una  carta.)  ¡Lo  de  siempre! 
Amenazas  e  insultos  para  pedir  dinero.  ¡Desdicha- 
do! ¡Quiere  agotar  mi  paciencia! 
Si  todos  fuésemos  perfectos,  ¿qué  habría  que  sufrir 
por  Dios? 

Tiene  usted  razón,  pero- 
La  vida  es  la  vida  y  hay  que  darle  lo  que  es  suyo: 
«Sosiega  tu  alma  —  dice  Kempis  — y  apercíbete  para 
trances  mayores.  Y  aunque  te  veas  muchas  veces 
atribulado  o  gravemente  tentado,  no  es  por  eso  todo 
perdido.»  A  ver,  lee. 

¿Pero  cómo  sustraerse  a  estos  golpes  del  vivir? 
Mirando  lejos,  pensando  alto. 
¡Oh,  D.  Luis!  Usted  es  demasiado  bueno,  usted  no 
es  hombre  de  esta  vida. 
Pero  como  tú  estoy  de  paso  en  ella. 
¿Sí,  sí;  mas... 

(Dándole  un  golpecito  en  la  espalda.)  No  divaguemos; 
anda,  lee. 

(Leyendo.)  «A  D.  José  Albarán  Ramírez,  Abogado. 
(Pausa.)  Pepe:  Para  un  compromiso  de  honor  nece- 
sito dos  mil  pesetas.  Nuestro  apellido  se  encuentra 
amenazado  por  las  garras  de  la  justicia,  que  sepul- 
tará en  breve  plazo  a  tu  hermano  en  los  abismos  de 
un  presidio.  Yo  pudiera  exigírtelas  en  otra  forma; 
pero  prefiero  pedírtelas  invocando  el  nombre  de 
hermano,  y  reforzar  mi  petición  recordándote  aque- 
lla doctrina  santa  que  predicaba  el  Hijo  de  tu  Dios; 
ese  Dios  de  bondad  y  misericordia  suma  en  que 
creían  los  pobres  de  espíritu  y  algunos  vividores. 
(Pausa.)  Mañana  probablemente  daremos  otro  mitin 
y  pasado  saldré  para  Madrid,  donde  preciso  llegar 
con  ese  dinero.  Tú  verás  lo  que  haces.  Medita  antes 
de  negármelas  y  sabe  que  si  me  dejas  caer  te  arras- 
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traré  conmigo.  Tienes  veinticuatro  horas  para  resol- 
ver. Tu  hermano,  Ramón. >  ¿Ha  oído  usted  bien,  don 
Luis? 
D.  Luis.      Sí,  hijo  mío,  sí.  ¿Y  qué  piensas  hacer? 
Pepe.  ¡Si  a  usted  le  parece!  Yo  pensaba  contestarle  di- 

ciendo que  él  heredó  lo  mismo  que  yo;  que  trabaje; 
darle  buenos  consejos  y  perdonarle,  no  entregando 
su  carta  a  los  tribunales. 
D.  Luis.      Algo  es  algo,  pero  no  es  todo. 
Pepe.  Pero  si  es  lo  de  siempre.  ¿Y  usted? 

D.  Luis.      Digo  que  tiene  razón. 
Pepe.  ¿Que  tiene  razón? 

D.  Luis.      Vamos  por  partes.  Tu  hermano,  arrastrado  por  las 
miserias  de  la  vida,  se  ve  en  un  grande  apuro  y 
acude  a  ti. 
Pepe.  Le  he  salvado  cien  veces. 

D.  Luis.      Practicarás  el  bien  una  vez  más. 
Pepe.         No  se  enmendará,  y  volverá  de  nuevo  con  nuevas 

peticiones  y  nuevos  insultos. 
D.  Luis.      ¿Quién  te  lo  asegura?  ¿Crees  tú  que  por  extraviado 
que  esté  un  ser  no  puede  volver  a  la  luz  de  la  razón? 
¿Siempre  se  ha  de  contestar  al  bien  con  el  mal? 
Siembra  y  recogerás. 
Pepe.  Será  mi  ruina. 

D  Luis.      ¿Qué  importan  los  bienes  terrenos?  ¡El  alma,  Pepe, 

el  alma! 
Pepe.         Me  amenaza  y  me  insulta. 
D.  Luis.      Si  sabes  perdonar  y  sufrir  tendrás  el  favor  divino. 
Pepe.         Es  malo 
D.  Luis.      Si  él  es  malo  y  tú  eres  bueno,  debe*  atraerlo  a  ti  y 

no  ir  tú  a  él. 
Pepe.         Habla  con  ironía  de  la  bondad  suprema  de  Dios. 
D.  Luis.      Y  tú  le  demostrarás  que  sabes  honrar  a  tu  Dios 

practicando  su  ley  santa  de  misericordia. 
Pepe.         ¿Entonces? 
D.Luis.      Ya  lo  he  dicho  todo.  Es  tu  hermanóles  un  triste. 

¡No  le  abandones! 
Pepe.         ¡Oh!  (Pausa.)  Sea;  por  usted. 


No.  Por  Dios,  por  ti,  por  él. 
Voy,  pues,  a  buscar  todos  mis  pequeños  ahorros, 
que  por  ahí  serán  las  dos  mí!  pesetas  que  Ramón 
pide,  y  a  dárselas. 
¿Se  las  vas  a  llevar  tú  mismo?     ' 
Preferiría  no  verle. 
¿Por  qué?  El  vendrá  aquí. 

Temo  que  me  falte  la  serenidad  ante  sus  inconve-r 
niencias  o  perversidades. 
Yo  seré  en  tu  ayuda. 
¿Y  dice  usted  que  él  vendrá? 
Sí,  le  estoy  esperando. 
Sin  embargo- 
No  hablemos  más. 
Como  usted  guste.  Hasta  luego. 
Hasta  luego.  (Mutis  Pepe  por  el  foro.) 


ESCENA  Vil 

D.  LUIS,  LUCAS  y  a  poco  EL  ROJO 

¡Lucas!  ¡Lucas!  (Aparece  con  las  botas  de  montar  en  ia 
mano.) 
Se...  señor. 

Vete  en  seguida  a  la  fonda,  preguntas  por  el  seño- 
rito Ramón  y  le  dices  de  mi  parte  que  haga  el  favor 
de  venir,  que  le  estoy  esperando. 
¿Que...  que  venga  a...  aquí? 
¿No  lo  has  oído? 

¿Hay  permiso?  (Traje  negro,  corbata  roja  y  sombrero 
hongo.  Usará  una  cadena  gruesa  de  plata.) 
Adelante. 
¿O...  otro? 

Salud.  ¿D.  Luis  Ruiz? 
Servidor. 
Gracias. 
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D.  Luis.  Tenga  la  bondad  de  sentarse  y  decir  en  qué  puedo 
Serle  útil. 

El  Rojo.  Gracias.  (Se  sienta.  Don  Luis  ocupa  su  sillón.  Lucas 
deja  las  botas  en  mitad  de  la  escena  y  se  sienta  también, 
mirando  al  Rojo  con  prevención.)  La  misión  reservada 
que  me  trae  a  esta  casa...  (Mirando  a  Lucas.) 

D.  Luis.  ....  ¡Lucas!...  (Le  hace  señas  para  que  se  retire.  Lucas, coge 
:la^  botas  de  montar  y  avanza  hasta  la  puerta  del  foro; 
pero  retrocede  lentamente  y,  mirando  siempre  al  Rojo, 
se  retira  por  la  puerta  lateral  izquierda.)  Usted,  dirá. 

E!  Rojo.  Pues...  (Pausa.)  Habiendo  yo, llegado  ayer  de  Ma- 
drid con  varios  compañeros,  con  el  objeto  de  dar 
uno  o  dos  mitins  de  propaganda  socialista  en  este 
pueblo,  como  individuo  de  la  Junta  Directiva  de 
<La  Enseña  Roja»:  Tesorero  por  unanimidad;  y  ha- 
biendo sabido  que  usted  es  uno  de  los  jefes  del 
bando  contrario  en  la  localidad,  y  por  añadidura 
algo  pariente  del  secretario  de  la  mencionada  so- 
ciedad, Ramón  Albarán,  me  dije,  digo:  Pues  Juan,  la 
buena  educación  no  es  siempre  un  obstáculo  a  las 
ideas,  o  mejor  dicho,  lo  cortés  no  quita  a  lo  valiente. 
¿Estamos? 

D.  Luis.  Agradézcole  mucho  su  atención;  pero  debo  mani- 
festarle que  yo  no  intervengo  para  nada  en  las  con- 
tiendas políticas.  Me  concreto  al  cumplimiento  de 
mi  sagrado  ministerio.. 

El  Rojo.  Sabiendo  yo,  además,  que  usted  y  los  suyos. han  de 
estar,  tienen  que  estar  escamaos;  y  <como  quiera 
que  los  hombres  hablando  se  entienden,  me  dije, 
digo:  Pues  voy  yo  a  hablar  con  el  D.  Luis  y  malo 
será  que  no  nos  entendamos.  Se  trata  de  un  ¡pe- 
queño negocio;  me  consta  que  el  padre  de  Ramón 
dejó  al  morir  un  capitaiitp  a  sus  hijos  menores  y 
que  usted,  como  tutor  y  pariente,  administió  el  di- 
cho capital;  que  el  Ramón,  al  llegar  a  la  mayor 
edad,  recibió  por  buenas  componendas  papeles  con 
cuentas  de  gastos  y  varias  miles  de  pesetas,  ¡pav 
sando  $ub  conditione  por  lo  que  sus  tutores  qursie- 


) 
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ron.  Me  consta  también  que  entre  usted  y  el  her- 
mano de  Ramón,  un  abogadillo  de  cuidao,  tienen 
cuentas  pendientes  con  él;  y  como  a  mí  me  adeuda 
él  Ramón  cierta  cantidad  que  quiero  hacer  efectiva, 
he  aquí  la  segunda  parte  de  mi  visita.  ¿Estamos? 

D.  Luis.  Poco  puedo  contestar  a  usted.  La  herencia  se  repar- 
tió santa  y  legalmente. 

El  Rojo.     Puede  ser;  pero  respecto  a  la  deuda  de  usted... 

D.  Luis.      ¿Deuda  mía?  No  comprendo... 

El  Rojo.  ¿No?  Pues  más  claro:  que  usted  le  debe  a  Ramón 
seis  mil  pesetas,  cuyo  recibo  he  visto  yo.  ¿Estamos? 

D.  Luis.      (Sorprendido.)  ¿Pero  usted  ha  visto?... 

El  Rojo.  Digo  y  repito  que  el  recibo  u  pagaré,  firmado  por 
dos  testigos,  lo  han  visto  mis  propios  ojos  y  lo  han 
tocado  mis  propias  manos.  Y  me  creo  yo  que  no 
soy  ni  ciego  ni  manco.  ¿Estamos? 

D.  Luis      ¿Y  qué  fecha  tiene? 

El  Rojo.  Va  a  cumplir  los  dos  años;  los  mismos,  meses 
menos,  que  yo  conocí  al  Ramón;  que  entró  en  la 
sociedad;  que  le  presté  algunas  cantidades  y  que 
le  recogí  en  mi  casa  como  huésped;  más,  ni  un 
padre. 

D.  Luis.  ¡Sí  que  ha  hecho  usted  bastante!  (Ap.)  ¿Pero  será 
posible? 

El  Rojo.  El  muchacho  es  listo.  Piensa  como  un  apóstol  y 
habla  como  un  ruiseñor;  y  como  joven  que  es,  le 
gusta  disfrutar  de  la  vida;  le  tiran  un  poco  el  muje- 
río, el  vino  y  la  juerga.  ¿Estamos? 

D.  Luis.     .¿A  cuánto  asciende  la  deuda  que  tiene  con  usted? 

El  Rojo.  Pues.  .  (Sacando  una  cartera  y  leyendo  en  un  papel.) 
usted  verá.  Cien  pesetas  una  yez,  cien  otra,  cin- 
-cuenta  otra,  setenta  y  cinco  otra  y  sesenta  otra,  que 
hacen  trescientas. ochenta  y  cinco;  más  ochocientas 
de  seis  meses.de  hospedaje  y  ciertas  minucias  de  la 
sociedad...  y  los  réditos;  total,  dos  mil  pesetas  .que 
yo  debo. cobrar.  ¿Estamos?  Porque,  de  lo  contrario, 
la  justicia  se  las  entenderá  con  éi.  De  modo  y  ma- 
nera que  usted  dirá. 
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D.Luis.      Nada  puedo  contestarle  por  el  momento;  preciso 

antes  hablar  con  Ramón. 
El  Rojo.     Entonces  volveré.  Soy  de  usted  afectísimo  seguro 

servidor,  etc. 
D  Luis.      Beso  a  usted  la  mano  (Mutis  el  Rojo  por  el  f\>ro.) 


ESCENA  VIII 


D.  LUIS,  LUCAS  y  en  seguida  PEPE 


D.  Luis.  ¡Oh,  Señor!  Habrá  sido  capaz  ese  pobre  chiquillo 
de  falsificar  mi  firma.  Me  parece  imposible.  ¡Lucas! 
¡Lucas!  ¿Y  los  testigos?  ¿Pero  cómo  pueden  los 
hombres  obcecarse  de  tal  suerte? 

Lucas.  (Aparece  con  fas  botas  de  montar  en  la  mano.)  Se... 

se...  señor:  las  lia...  llaves... 

D.  Luis  Ya  me  lo  figuro.  Deja  esas  botas  ahí  dentro  y  vete 
inmediatamente  a  buscar  al  señorito  Ramón.  Ya  de- 
biste de  haber  ido  antes. 

Lucas.        Es  que  co...  co...  como  es. .  estaba  e...  ese... 

D.  Luis.  Anda,  anda  ligero.  (Pepe  entra  por  la  puerta  lateral 
izquierda.) 

Pepe.         Ya  estoy  de  vuelta  y  traigo  noticias  del  mitin. 

D.  Luis.      ¿Qué  dicen? 

Pepe.  ¡Horrores!  Han  despotricado  de  lo  lindo.  (Lucas  en- 
tra otra  vez  en  escena.)  ,  * . 

D.  Luis.  (A  Lucas.)  ¿Aún  estás  ahí?  (Mutis  Lucas  por  el  foro.) 
Y  cierra  la  puerta.  Decías...  (A  Pepe.) 

Pepe.  Que  han  dicho  horrores  y  que  Ramón  se  ha  mos- 
trado el  más  impío  y  revolucionario.  No  respetó 
religión  ni  leyes  y  terminó  invocando  el  derecho  de 
la  fuerza.  ¡Bonito  derecho! 

D.  Luis.  Sufrirás  persecuciones  ¡oh  divina  Religión  cristiana! 
pero  existirás  siempre.  ¡Pobre  Ramón!  ¡Lástima  que 
ponga  sus  talentos  a  contribución  en  tan  mala 
causa! 
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Pepe.         ¡Peor  para  él! 

D.  Luis.      ¿Traes  el  dinero? 

Pepe.  Sí,  señor.  Aquí  está.  (Señalando  un  sobre.) 

D.  Luis.  Bien.  Pues  cuando  venga,  tú  me  harás  el  favor  dé' 
dejarme  un  momento  con  él;  yo  te  avisaré,  pues 
quiero  prepararle. 

Pepe.  ¿Y  cree  usted  que  él  se  atreverá  a  poner  los  pies  en 
esta  casa? 

D  Luis.  ¿Por  qué  no?  Además  que  yo  le  he  escrito  rogán- 
dole que  venga,  pues  deseo  verle. 

Pepe.  Es  usted  demasiado  bueno.  Yo,  en  verdad...  (Suenan 

dos  aldabonazos  en  la  puerta  de  la  escalera.) 

D.  Luis.      ¿Será  Ramón?...  ¿Quién?  (Desde  la  puerta  del  foro.) 

Ramón.       (Desde  dentro.)  Servidor,  D.  Luis. 

D.  Luis.  Voy.  (A  Pepe.)  El  es.  Entra.  (Mutis  Pepe  lateral  iz- 
quierda.) 


ESCENA  IX 

D.  LUIS  y  RAMÓN  (decentemente  vestido,  sombrero  flexible 
y  corbata  roja.) 


D.  Luis. 
Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón. 


(Desde  la  puerta.)  ¡Sube,  sube,  pillaban! 
Buenas  tardes,  D.  Luis. 

¿Y.eres  tú  el  que  llega  al  pueblo  y  se  va  a  una  fon- 
da, sabiendo  que  en  esta  casa  tienes  una  modesta 
mesa  y  una  humilde  cama  a  tu  disposición? 
Las  circunstancias- 
Ven  acá,  pillaban;  ven  acá  y  deja  que  los  brazos  de 
este  viejo  que  te  vio  nacer  te  estrechen  contra  su 
corazón.  (Le  abraza.)  ¡Seis  años  sin  verte!  ¡Y  parece 
que  fué  ayer!  Siéntate  y  cuenta,  cuéntame  tu  vida. 
(Le  ofrece  una  silla  y  él  ocupa  su  sillón.)  • 

(Ap.  ¡  La  sencilla  bondad  de  este  hombre  me  aturde 
y  me  anonada!)  ¿Mi  vida?  Buena,  azarosa,  alegre, 
triste...  ¡de  lucha! 
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D.  Luis. 
Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón. 

D.  Luis. 
Ramón. 

D.  Luis. 
Ramón. 
D  Luis. 
Ramón. 


D.  Luis. 
Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón 
D.  Luis. 


Ramón. 
D.  Luis. 


¿Triste  y  azarosa?  ¡Ah,  loquillo,  loquillo! 
.¡D.Luis!... 

Ya  lo  comprendo.  (Pausa.)  He  recibido  tu  carta,  y 
con  ella  una  alegría  y  un  pesar.  Alegría,  porque 
sabía  que  estabas  cerca  y  que  iba  a  verte;  pe-ar, 
por  no  disponer  de  lo  que  en  el!a  me  pides.  Soy 
pobre,  tú  lo  sabes,  y  todo  el  dinero  que  hoy  tengo 
en  casa  apenas  si  llegará  a  cien  pesetas;  pero  si 
con  ellas  te  arreglas,  tuyas  son. 
Muchas  gracias,  D.  Luis.  Yo  siento  tener  que  mo- 
lestarle, pero  el  hombre  es  hijo  de  las  circunstancias. 
En  que  quiere  colocarse. 

Mi  situación  es  crítica,  y  si  usted  no  dispone  de 
dinero,  podrí  hacer  que  Pepe... 
¿Tú  no  le  has  visto  y  hablado  de  ello? 
Le  escribí  una  carta. 
¡Entonces!... 

Pero  desconfío  de  él.  Pepe  no  me  quiere,  nunca  me 
ha  querido:  pensamos  de  manera  distinta,  sentimos 
de  diverso  modo. 

Sin  embargo...  es  tu  hermano  y  es  bueno. 
Mi  hermano,  sí;  bueno...  para  usted  todos  lo  somos. 
Todos  podemos  serlo,  todos  debemos  serlo.  (Pausa.) 
Pero  no  desconfíes  nunca  de  Dios  y  no  te  aflijas, 
que  todo  tiene  remedio  si  a  El  y  a  su  bondad  suma 
nos  encomendamos.  Y  podrás  salir  de  tus  compro- 
misos. 

Que  son  graves. 

¿Graves  dices?...  Lo  grave  no  está  en  el  vivir  de  la 
tierra,  Ramón,  donde  todo  es  efímero  y  pasajero;  lo 
grave  radica  en  el  más  allá  de  la  muerte. 
¿Quién  lo  sabe? 

¡Calla,  calla!  La  verdad  que  infleximente  nos  habla 
dentro  del  alma  sin  ruido  de  palabras  y  nos  hace 
discernir  el  bien  del  mal;  el  sol  que  se  oculta  tras  la 
montaña;  la  estrella  que  cruza  el  infinito  azul;  el  rugir 
de  los  mares;  el  canto  del  pajarillo;  el  perfume  de  una 
flor  y  el  serpentear  de  un  arroyuelo.  humilde,  cosas 
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son  que  obedecen  a  leyes  supremas  instituidas  sola- 
mente por  un  Dios  eterno... 

(Levantándose.)  Acaso,  D.  Luis;  pero  no  es  esta  oca- 
sión para  que  yo  discuta;  me  urge  más  resolver... 
(Levantándose.)  Bien,  hijo,  bien.  Dime,  pues,  tu  grave 
situación  a  ver  si  yo... 

(Ap.)  ¿Por  qué  no  he  de  decírselo?...  Tengo  un  acree- 
dor al  que  debo  algunas  pequeñas  cantidades,  que 
con  tiranos  réditos  hace  él  subir  a  dos  mil  pesetas; 
le  he  estado  entreteniendo  y  engañando,  mostrándo- 
le un  documento  falso,  y  ya  no  espera  más.  Preciso 
pagarle  inmediatamente,  pues  de  lo  contrario  me  en- 
tregará a  los  tribunales,  denunciándome,  además, 
por  algunas  irregularidades  cometidas  con  los  fondos 
de  una  sociedad,  de  las  cuales  aparezco  yo  respon- 
sable sin  comerlo  ni  beberlo.  Y  mi  crédito,  mi  falsa 
posición  y  hasta  mi  libertad  peligran... 
Pues  ya  te  digo  que  yo  no  tengo  hoy  ese  dinero; 
pero  Dios,  que  no  abandona  nunca  a  los  buenos, 
aunque  éstos,  como  tú,  vayan  descarriados,  quiere, 
por  mediación  de  tu  hermano,  salvarte...  (Llamán- 
dole.) ¡Pepe! ¡Pepe! 
¿Pero?... 


ESCENA  X 


LOS  MISMOS  y  PEPE 


D.  Luis... 

Aquí  tienes  a  nuestro  Ramón,  que  quería  marcharse 

sin  vernos. 

¡Ramón!  (Con  frialdad.)  Y 

¡Pepe!  (ídem.)  •      i¡ 

Sus  razones  tendrá.  i 

Tal  vez.  , .  ■; 

Nunca  puede  haberla  para  que  se  repelan  dos  cora-  > 

zones  que  tienen  la  misma  sangre. 
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Pepe. 

Ramón. 
Pepe. 
Ramón. 
Pepe. 
D.  Luis. 


Pepe. 
Ramón. 

Pepe. 


Ramón. 
Pepe. 


Ramón. 
"Tepe. 

Ramón. 

Pepe. 
Ramón. 
D.  Luis. 


Pepe. 
Ramón. 

D.  Luis. 

1*epe. 

Ramón. 


Es  que  la  sangre  se  vicia  a  veces  en  los  ma'os  am- 
bientes de  la  vida. 

Y  entonces  malea  o  embota  los  corazones. 

Y  distancia  las  almas. 

Y  esclaviza  a  los  seres  con  egoísmos  malsanos. 

Y  arrastra  a  la  perdición.       ,    - 

¡Palabras  y  palabras!  Porque  también  ocurre  que  a 
veces  calificamos  los  actos  ajenos  y  los  reputamos 
de  malos  sin  haberlos  pesado  bien. 
Alguna  vez  sucede. 

Yo  nunca  me  equivoco,  porque  antes  de  juzgar  me- 
dito mucho. 

Si  personalizas  para  aludirme,  yo  te  demostraré  que 
tengo  buen  corazón,  que  no  soy  egoísta  y  que  sé 
perdonar,  devolviendo  bien  por  mal. 
¡Bellas  palabras!... 

Que  justifico  con  hechos.  (Sacando  el  sobre  con  los 
billetes.)  Ahí  tienes  el  dinero  que  me  pides  con  ame- 
nazas e  insultos  que  desprecio. 
¿Insultos  y  amenazas?  Tú  eres  quien  me  afrenta. 
Te  saco  de  este  compromiso  de  honor  y  te  perdono. 
Toma. 

¡Guárdate  tu  dinero,  que  yo  no  admito  dádivas  que 
me  enrojecen  el  rostro! 
Tú  serás  quien  tengas  que  enrojecérselo. 
Porque  me  ofendes  con  tu  falsa  mansedumbre. 
¡Oh,  queridos  míos!  Deponed  vuestra  actitud.  Pen- 
sad en  que  sois  hermanos  y  en  que  esa  santa  (seña- 
lando al  retrato  de  su  madre)  os  oye  desde  el  cielo  y 
que  acaso  estáis  enturbiando  su  dicha.  Tú,  Ramón, 
toma  ese  dinero  que  tu  hermano  te  ofrece  gustoso. 
¡Seamos  humildes! 

Y  tengamos  fe. 

¡Fe!...  Palabra  abstracta  y  pequeña:  ¡una  efe  y 

una  e!... 

¡Ramón!  (Con  afecto.) 

¡Dios  te  castigará! 

¿Dios? 
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Ramón,  Ramón  (con  cariño),  ven  acá.  (D.  Luis  toma 
el  sobre  de  billetes  de  manos  de  Pepe  y  en  este  momentí» 
se  oyen  unos  aldabonazos  en  la  puerta  de  la  escalera.) 
¿Quién?  (D.  Luis  deja  el  dinero  sobre  la  mesa  y  va  a 
abrir  la  puerta.) 
(Ap.)  ¡Pobre  y  orgulloso! 


ESCENA  XI 


LOS  MISMOS,  LUCAS,  EL  ROJO  y  EL  UÑAS 


D  Luis. 
El  Rojo. 
Pepe. 
El  Rojo. 
Ramón. 
Pepe 
El  Rojo. 


D.  Luis. 
El  Rojo. 


Se...  señor...  a...  aquí...  vi...  vienen...  o...  otra  vez- 
Adelante. 

Con  permiso.  Muy  buenas.  (A  Ramón.)  Celebro  de 
encontrarte  aquí.  (El  Uñas  se  queda  en  el  dintel  de  la 
puerta  del  foro.) 

He  venido...  (Con  azoramiento.) 
Yo  también  estuve  aquí  antes  hablando  con  el  señor. 
(Por  D.  Luis.) 

¿Que  estuvo  aquí?  (A  Lucas.)  '_'■ 

Sí...  sí...  señor. 
(Imitando  a  Lucas.)  Y...  y...  yo. 

Y  vengo  por  la  respuesta.  El  caballero  (indicando  a; 
Pepe)  ¿es  de  la  familia? 

Hermano  de  Ramón. 

¿El  abogao? 

Servidor  de  usted. 

¡ Hombre  1  Pues  lo  celebro  mucho. 

Señor  Juan...  tengo  que  decir  a  usted... 

(Ap.)  ¿Pero  quién  es  este  hombre?  .  *'\ 

A  ti  ya  te  lo  he  oído  todo.  Ahora  quiero  oír  a  los¡ 

señores;  y  como  yo  soy  castellano  viejo  y  más 

claro  que  el  agua  clara...  •: 

Pero...  (Hace  señas  a  Lucas  para  que  se  retire;  mutisí- 

Lucas.)  .' 

Y  más  claro  que  el  agua  clara...  quiero  saber  dos 
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cosas.  Primera:  ¿es  cierto  que  tienen  ustedes  cuen- 
tas pendientes  con  Ramón,  y  que  el  documento?... 

Ramón.       ¡Señor  Juan!...  (Suplicante.) 

D.  Luis.     !  Oiga  usted  lo  que  va  a  decirle. 

El  Rojo.  ¿Y  que  el  documento  en  que  se  dice  que  usted 
(a  D.  Luis)  le  debe  seis  mil  pesetas  es  dinero? 

Ramón.      (Ap.)  ¡La  soltó! 

Pepe.         (Ap.)  ¿Que  D.  Luis  !e  debe? 

D.  Luis.      Es  cierto. 

Pepe.  (Ap  )  Pero  qué  es  esto? 

El  Rojo.  Bien.  ¿Se  me  van  a  pagar  a  mí  en  el  acto  las  dos 
.  mil  pesetas  que  Ramón  me  adeuda? 

D.  Luis.  Sí,  señor.  Tome  usted.  (D.  Luis  coge  de  la  mesa  el 
sobre  con  los  billetes  \  se  lo  entrega.) 

El  Rojo.  Así  se  hace.  Porque  una  cosa  es  la  idea,  otra  la 
amistad  y  otra  el  dinero.  (Cuenta  los  billetes.) 

Ramón.      (Ap.)  ¡Ah,  canalla!... 

Pepe.  (Ap.)  ¡Qué  vergonzosa  situación!... 

El  Rojo.  Y  no  es  que  yo  tuviera  desconfianza  de  Ramón,  que 
es  un  buen  muchacho;  es  que  somos  mortales.  ¿Es- 
tamos? 

D.  Luis.      Tiene  usted  razón. 

El  Rojo.  (A  D.  Luis,  con  ironía.)  Y  muerto  el  perro  se  acabó  lá 
rabia... 

El  Uñas.     ¡Eso! 

El  Rojo.      Conque  no  molesto  más.  ¡Ah,  Ramón!  Si  te  quedas 

toma  tu  recibo.  (Dándole  un  papel.) 
Ramón.      (Tomándolo.;  Yo...  ¿Estará  usted  contento?  (AL  Rojo.) 
El  Rojo.      ¡Natural! 

D.  Luis.      (A  Ramón.)  Aguarda  un  momento. 
El  Rojo.      Pues  entonces..;  Juan  Rebollar,  alias  «El  Rojo»,  para 

lo  que  gusten  mandar.  Arrea  p'alante  (Al  Uñas.  Mutis 

el  Rojo  y  el  Uñas  por  el  foro.) 


^ 
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ESCENA    FINAL 

D.  LUIS,  RAMÓN,  PEPE  y  LUCAS,  que  atraviesa  la  escena. 


Ramón.  ¡Muchas  gracias,  D.  Luis!  Yo  no  sé  cómo  podré 
pagarle... 

D.  Luis.  ¿A  mí?  Nada.  Es  mi  deber:  «Amarás  al  prójimo 
como  a  ti  mismo>.  Dios,  Ramón,  y  sus  sabias  doc- 
trinas, es  quien  viene  en  tu  ayuda  para  despertar  tu 
alma  aturdida.  Dios  quien  extendió  la  mano  bien- 
hechora de  tu  hermano. 

Pepe.  ¡No  lo  agradecerá! 

Ramón.      Usted  y  sólo  usted,  que  es  un  hombre  extraño;  ser 
que  avasalla  dulcemente;  alma  que  irradia  luces 
vivísimas  de    mansedumbres    y  amores    soñados; 
mano  siempre  amiga...  (Lucas  entra  en  escena  con  las 
botas  de  montar  en  una  mano  y  las  llaves  en  la  otra.)  >. 
Se...  señor...  ya—  ya...  apa...  aparecieron- 
Bien;  vete.  (Mutis  Lucas  por  el  foro.)  ¡Oh,  mi  pobre 
Ramón!  Ven,  ven  a  mí;  tú  eres  bueno 
¡Bueno!...  Bueno,  sí.  El  mal  premeditado  no  cabe  en 
mí.  Yo  veo,  y  creo  lo  que  veo.  Amo  a  los  que  me 
aman.  Amo  sobre  todo.  Amo  riendo,  amo  luchando, 
amo  soñando. 
Pero  ama  siempre  en  Dios. 

Amo  para  vivir  y  para  morir.  Amo  porque  existo.  Y 
por  amor  sigo  mi  senda.  Y  tomo  las  flores  del  ca- 
mino y  aguanto  las  punzadas  de  sus  espinas.  Y 
cuando  me  detengo  a  soñar  veo  mi  triunfo,  mi  glo- 
ria; veo  mi  reinado  en  un  palacio  enclavado  en  una 
fértil  meseta  que  el  sol  baña  siempre;  donde  hay 
flores  perpetuas.  Y  me  veo  después  dueño  y  señor, 
aclamado  y  bendecido,  que  con  serenidad  augusta 
riego  las  flores — crisantemos  y  siemprevivas — que 
cubran  la  tumba  donde  mi  cuerpo  repose. . 

D.  Luis.      Ves  visiones,  Ramón.  ¿Y  el  alma? 


Lucas. 
D.  Luis. 

Ramón. 


D.  Luis. 
Ramón. 


22 


Ramón. 


D.  Luis. 

Pepe. 

Ramón. 


D.Luis. 

Pepe. 

Ramón. 

D.  Luis. 
Ramón. 
D.  Luis. 
Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón. 
D.  Luis. 


Ramón. 
D.  Luis. 

Pepe. 
D.  Luis. 
Ramón. 

D.  Luis. 


¿El  alma?  ¿Mi  espíritu?  Penetrará  triuníalmente  en 
las  elíseas  regiones  de  la  serena  paz,  donde  oíros 
espíritus  amadores  saldrán  a  recibirle... 
¡Calla,  calla,  que  estás  delirando!  ¿Oyes,  Pepe? 
Oigo  y  le  compadezco. 

¿Me  compadeces?  ¿Porque  no  soy  como  tú,  ni 
pienso  como  tú,  ni  siento  como  tú?  Y  aun  en  este 
caso,  ¿soy  yo  el  culpable?  ¿Quién  me  engendró  así? 
¿Mis  padres?  ¿Quién  rige  ahora  mi  ser?  ¿Dios?  ¿A 
quién  puedo  culpar? 
¡Calla,  calla! 
¡Calla,  blasfemo! 

¡Tienes  razón!  Me  callo...  Me  callo  y  me  voy.  Adiós, 
D.  Luis. 

No,  no,  Ramón. 
La  lucha  del  vivir  me  aguarda. 
Para  zarandearte  sin  compasión. 
Soy  fuerte.  Tengo  ideales,  anhelos,  esperanzas... 
Que  matarán  las  envidias  y  traiciones  si  te  aproxi- 
mas a  la  victoria,  y  el  desdén  y  la  miseria  si  te 
rindes. 

Sabré  morir  a  tiempo. 

¡Oh!  ¡Saber  morir!   Para  eso  has  menester  saber 
vivir,  y  tú  no  sabes.  Ilusiones,  gloria,  honores,  for- 
tuna: vanidad  de  vanidades  terrenas  si  no  se  buscan 
en  Dios  y  para  Dios. 
¿Y  la  dicha  del  vivir? 

Está  en  la  conformidad  cristiana,  que  es  la  fe,  y  en 
la  fe,  que  es  Dios. 
En  nuestro  Dios. 

En  tu  Dios,  en  el  Dios  de  todos,  en  el  Dios  único. 
O  en  el  triunfo  de  la  vida,  a  la  que  nací  y  por  la  que 
voy.  ¡Adiós,  D.  Luis! 

Nó,  Ramón;  no  te  vayas.  Te  lo  ruego.  Y  tu  hermano 
también.  Aquí  vivirás  a  nuestro  lado;  conmigo; 
donde  naciste,  donde  murieron  tus  padres;  tranquilo 
y  honrado,  practicando  el  bien  para  tu  bien.  Yo  ya 
soy  viejo;  no  tengo  otra  familia  que  vosotros;  tú 
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serás  mi  compañero,  mi  hijo.  Yo  seré  tu  refugio,  tu 
ayuda;  quien  te  consuele  en  tus  dudas,  en  tus  penas; 
reiré  contigo,  y  juntos  laboraremos  para  el  bien  de 
la  dicha  eterna. 

Muchas  gracias,  D.  Luis;  pero- 
No,  Ramón;  no  dudes.  Trabajarás...  (Se  oye  una 
campana.)  ¿Oyes?  Es  la  campana,  que  con  sus  mis- 
teriosos plañidos  nos  habla  del  infinito  más  allá.  Es 
la  misma  que  dobló  por  tus  padres,  que  doblará  por 
mí,  por  ti...  Recemos.  ¿Quieres?...  Por  tus  santos 
padres,  por  los  tristes,  por  los  buenos  descarriados... 
(D.  Luis  se  descubre  y  comienza  la  oración  del  Ángelus; 
Pepe  le  contesta;  Ramón  avanza  hacia  la  puerta  del  foro 
lentamente,  pero  se  detiene  ante  el  retrato  de  su  madre, 
que  contempla  un  momento;  luego  se  cruza  de  brazos  y 
baja  la  cabeza.  Termina  el  rezo.  Don  Luis  le  llama.) 
¡Ramón!...  (A  Pepe  )  Llámale  tú. 

¡Ramón,  ven!...   ¡por  ella!...   (Avanza  hacia  Ramón.) 
¡Ramón!...  (Ramón  duda  y  al  fin  cae  en  brazos  de  su 
hermano.) 
¡Pepe!... 

¡Gracias,  señor!  (Elevando  las  manos  al  Cielo;  luego 
les  bendice,  mientras  con  la  otra  mano  se  enjuga  una 
lágrima.) 
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